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Es sind die Bemühungen dessen, der, überflogen von Sternen, die 

Menschenwerk sind, der, zeltlos, auch in diesem bisher ungeahnten 

Sinne und damit auf das unheimlichste im Freien, mit seinem Dasein 

zur Sprache geht, wirklichkeiswund und Wirklichkeit suchend.  

                                           Paul Celan 1  

 
 
 
 
 
 
 
1. XXIe siècle – Le conte d’un comptage 

 

Il existe d'innombrables modes de comptage. Non seulement parce que les 

chiffres sont nombreux, mais parce qu'il existe d'innombrables systèmes de comptage. 

Nous connaissons autant le comptage progressif dans une ligne de développement que 

le régressif pour le lancement de fusées. La distance entre deux points peut être comptée 

par le temps qu'il faut pour fumer des cigarettes ou par les minuteurs utilisés par les 

athlètes dans un marathon. Nous comptons les secondes, les minutes et les heures, qui 

s'allongent ou se compressent en fonction du degré d'angoisse ou de joie, d'attente ou de 

souffrance. Les comptes peuvent être exacts ou probables, justes ou approximatifs. On 

conte des années et des siècles, soit pour essayer de séparer l'inséparable de la biographie 

personnelle et de l’histoire collective, soit en cherchant de les réunir dans une Histoire 

avec majuscule. À ces comptages ils s’ajoutent encore les comptes des ères, qui nous 

                                                             
• Department of Philosophy - Södertörn University. 
1 Paul Celan. Ansprach anläßlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen , s. 129. 
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rappellent la façon dont les histoires de chacun et de l'histoire du monde sont 

inexorablement liées à l'histoire du ciel et de la terre, du cosmos de la nature est de la 

nature du cosmos. Dans tous ces comptages, du plus petit au plus grande, microscopiques 

ou macroscopiques, la duplicité du terme compte/conte, qui dit autant faires des comptes 

que raconter des histoires, se fait explicite. Cette duplicité n’est pas cependant symétrique, 

car si chaque comptage est un conte, en racontant dans leurs comptes sur leurs 

procédures, chaque conte n’est un compte. Dans cette oscillation entre récits et comptes, 

l'expression «XXIème siècle» semble dépasser soit les récits, soit les comptes d’un siècle. 

Le XXI semble avoir remis en question les façons courantes de raconter sur les temps. 

C'est parce que le temps indexé comme XXI se présente comme un temps qui ne compte 

plus avec le temps. XXI est le temps où, en ne faisant que compter, les choses et les 

indices, les êtres et les données, la vie et la mort, ne comptent plus avec le temps. L'élision 

de l’"avec", qui force à le compter à ne faire que des comptes, fait oublier qu'il n'y a pas 

seulement un "compter avec" le temps mais aussi un conte/récit du temps. Le temps 

compte et raconte. Le temps compte et raconte du temps. 

 

Ce que le temps raconte - le  temps du XXIe siècle – c’est d’un temps hors du 

temps, à la fois dans le sens d'un temps qui ne donne pas du temps au temps et de ne 

plus avoir du temps, étant le temps de la fin (s) de temps ( s). Les récits de ce temps sans 

temps restent sidérées par le motif de la fin que, depuis longtemps, traverse les discours 

théoriques modernes: la fin de l'art (Hegel), la mort de dieu (Nietzsche), la fin de la pensée 

(Heidegger), la fin de l'histoire (Fukuyama ), la fin de l'homme (Foucault et Derrida), la 

fin du sujet (post-structuralisme), la fin des utopies, la fin du monde (cosmogonie 

archaïque, médiévale et contemporaine), la fin du monde et de la vie et même la fin de 

l’être, comme Heidegger a cogité dans ses carnets noirs. Le motif de la fin correspond au 

« ton apocalyptique », déjà observé par Kant, qui se reprend et réitère même dans les 

discours qui visent à mettre fin à des discours sur la fin. La prolifération des discours sur 

le post - post-moderne, post-structurel, post-colonial, post-humains, post-histoire - est 

toujours encore le discours d’une fin qui ne cesse de finir, de l'apocalypse de cette fin. Le 

ton apocalyptique présent dans divers récits théoriques de la fin du temps est le ton de la 

vision terrifiée et terrifiante d'un « invité » spectral, qui frappe sinistrement à la porte 

moderne de la culture européenne-occidentale et que Nietzsche a bien identifié comme 
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étant la grande question, le grand défi du temps - la question du nihilisme européen. Cet 

hôte fantomatique apporte la question terrifiante du rien et du néant, ou pour utiliser des 

formulations plus proches de Bataille, la question de la « souveraineté de rien » et du « 

rien de la souveraineté. » Sans un Dieu absolu, sans une raison absolue, sans une finalité 

ultime, la question du sens se retrouve livré aux défis du néant, qui sont ceux de l'insensé 

et du dénué de sens. Sans direction téléologique, la vie se débat dans la désorientation de 

ou ne pas avoir où aller ou d’aller partout. 

Le ton apocalyptique qui accompagne les récits théoriques modernes connaît 

cependant plusieurs tons. Il connaît le grand ton de la révolution, qui revendique la fin 

des temps et le début d'un temps nouveau. C'est le ton de l'euphorie d'un degré zéro du 

temps. Le temps révolutionnaire connaît la fin des temps comme l'inauguration du temps 

d'une téléologie de la justice de l'histoire et du sens. A l'absolu de Dieu et / ou de l'esprit, 

c'est-à-dire d'une raison transcendante, le temps révolutionnaire propose l'absolu de 

l'histoire, celui d'une raison immanente. Le ton apocalyptique de la révolution cherche à 

construire un sens unique et total sur le terrain mouvant de l'insensé et du n’importe quel 

sens, sur lequel repose la modernité. La pensée du commencement d'un temps nouveau 

qui met fin aux temps passés, la pensée de la révolution, est née déjà 

contrerévolutionnaire car la construction d'un seul sens unique et total, de par sa logique 

même, doit annihiler la révolution. La pensée moderne de la révolution est d'une part 

politico-sociale et d'autre part économique, présentant deux modèles de révolution, la  

française et l'industriel-technicienne. Depuis sa genèse, le défi de la pensée moderne de 

la révolution est celle d'un choix entre « ajuster » la vie politique et sociale à la nouvelle 

vie du capitalisme technico-industriel ou de révolutionner les techniques industrielles de 

la vie - les rapports de production, les formes de vie, les relations politiques et sociales. 

Les conversions et tournants contre-révolutionnaires de la révolution, la présumée « 

trahison du communisme » et le sentiment de déception avec les idéaux révolutionnaires 

modernes, le discours sur la « fin des utopies » sont des récits qui ont imprimé au ton 

apocalyptique encore un ton morbide, le ton d'un "non-plus" et "plus-jamais". Au moto 

apocalyptique de Karl Liebknetch: "la révolution est morte; Vive la révolution ", un autre 

s’est fait senti entre les lignes de l’histoire, et qui pourrait être résumé dans les paroles:" 

la révolution a vécu; que la mort de la révolution ne meurt pas. La Révolution meurt 

quand une révolution est définie comme la construction d'un sens immanent, unique et 
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total sur le sol sans fond du sans sens et du n’importe quel sens. Quel autre sens peut-on 

alors conférer à la révolution socio-politique? L'histoire a conservé le sens technico-

économique de la révolution, celui d'un manque de sens qui garantit la prolifération des 

sens. La révolution industrielle - ce qui signifie, dans sa fondation, la révolution technique 

qui continue d'être révolutionné, de la technique à la technologie, la technologie à la 

techno-media, techno-media à la « télématique » (Flusser) est la révolution du sens  qui 

se rend n’importe quel sens et donc un sens sans aucun sens. Le capitalisme technique et 

médiatique ne peut être que libéral et global parce qu'il exprime l'idéal d’un l'insensé qui 

peut devenir n’importe quel sens et donc d’avoir un sens dans n'importe quel temps et 

espace, à tout moment et en tout lieu, pour n'importe qui. Pour un tel «libéralisme» du 

sens, aucun sens ne peut être son propre sens, et doit donc se vider du sens et surtout de 

sa question. 

Le «capitalisme technico-médiatique», la «mondialisation» sont d'autres noms 

pour le nihilisme, cet invité spectral identifié par Nietzsche. En ce qui concerne le 

nihilisme, ce que ces termes apportent au jour ce sont les interstices de la pratique nihiliste 

de dévaluation des valeurs, d’évidemment des sens à travers la prolifération sans cesse 

des valeurs e des sens. Ces termes sont des indicateurs de la dynamique nihiliste qui est 

la dynamique d’incessante transformation, à savoir une transformation qui transforme 

continuellement tous les sens, sauf le sens de transformation. La transformation 

constante est une contradiction dans les termes et ce que cette expression indique est en 

fait un statu quo, la situation du conformisme global, c’est à-dire d’une transformation que 

transforme tout sauf la transformation. Une autre façon de dire "constant" est dire "tout 

le temps". "Tout le temps" dit en fait sans aucun temps, la dis-temporalisation du temps. 

Dans cette dynamique d'excès, d’un remplissage de sens qui vide le sens, on n‘est plus 

devant ou dedans une «crise» de sens. Il ne s’agit plus de considérer les temps 

« d’aujourd’hui » comme une transition d’un monde bâtit sur des valeurs X à un autre 

monde qui repose sur des valeurs Y, une transition qui relierait ces deux « mondes » par 

une ligne continue d’un même processus. Les temps « d’aujourd’hui » témoignent 

l’énigme d'un temps qui passe tout le temps sans passer, d’un excès qui annule, d'un 

remplissage qui vide, d’une transformation continue qui se maintient et se veut non 

transformé et non transformable. Le capitalisme est une expansion du pouvoir (Arendt) 

précisément parce qu'il maintient sa dynamique de transformation non-transformée. Ce 
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qui change radicalement ce sont les rapports de temps et d'espace, qui ne permettent plus 

la comparaison entre ici et là, avant et après, car l’« aujourd'hui » est devenu la promesse 

d’un temps qui est dans tous les temps, d’un lieu qui est dans tous les lieux. Ni crise de 

sens, comprise comme un moment critique de discontinuité où une autre direction peut 

s’installer, ni transformation de sens, comprise comme passage d’une forme antérieure à 

une ultérieure, en témoignant la direction d'un processus continu de formation. Aux idées 

de « crise » et « transformation » correspondent des visions de l'histoire soit comme une 

série de ruptures et discontinuités (crise), soit comme série d'étapes dans un processus de 

formation en vue d’une nouvelle forme. « Aujourd'hui », ces représentations de ce qu'est 

une « transformation », soit par interruption ou par continuité, se montrent si non 

épuisées, sans doute, mélangées, ambiguës et surtout impuissantes pour penser le « XXI 

siècle ». Plus approprié serait-il de parler d’une « mutation » (Nancy, Novaes) parce-que 

dans la mutation ce qui change c’est précisément le sens de l'identité et de la différence, 

le « code génétique » de leur propre transformation. 

Avec le terme « mutation », il se dit qu’en cause c’est le défi d’une transformation 

du sens de la transformation, car alors seulement serait-il possible de venir au langage un 

sens du sens qui ne tomberait pas dans les pièges ou bien d'un sens totalitaire du sens (un 

seul sens qui contrôle tout le sens), ou bien d'un libéralisme du sens (du n’importe quel 

sens  qui vide tous les sens). Le XXIe siècle est le siècle de la « mutation » du sens dans 

tous les sens – c’est le siècle défié par la mutation des formes non seulement de penser 

et de vivre, mais surtout de la sensibilité. La polysémie du mot sens, sauvegardée dans 

plusieurs langues, fournit des indices dignes de mention. Dans les langues latines, sens 

désigne l'intelligibilité, la sensibilité et aussi l'orientation. Le sens est ce qu’on pense, ce 

qu’on sent et ce qui guide une recherche. Cette polysémie ne se réduit pas à un simple 

jeu de conventions qu'un rationalisme linguistique grammatical a depuis longtemps 

superposé au sens du langage. Elle révèle au contraire que à tout système rationnel, même 

le plus formel et numérique, correspond un schéma de sensibilité, qui est le plus souvent 

la sensibilité de l'insensibilité. Clarice Lispector a appelé « sentimentation» l’ (in)sensibilité 

rationnelle, qui expose la conjonction inaliénable de raison et  sensibilité même dans les 

efforts pour nier cette conjonction. Si la question que le XXIe siècle expose est celle de 

la mutation du sens, celle –ci doit être comprise comme mutation de la sensibilité des  et 

pour les sens. Le domaine de la technique planétaire dilate et solidifie globalement une 
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dynamique de «sentimentation », d’une (in)-sensibilisatin rationelle qui est à la fois une 

rationalisation du sensible et des ses sensibilités. Dans cette mutation, non seulement les 

formes de vie et du vivre se trouvent en danger et au risque, mais aussi la vie de la vie 

elle-même. Le risque est cependant également la chance (Nancy), la possibilité de rompre 

avec des systèmes de sentimentation pour trouver d'autres formes de vie capables d'un « 

penser-sentir», pour rappeler une expression prometteuse de l’écrivain brésilien 

Guimarães Rosa. Le défi est de découvrir une chance à d'autres sens, la possibilité d'autres 

formes de penser et de sentir, en fait, une chance aux pensées sensibles et à des sensibilités 

qui pensent, au sein du risque de la croissante désensibilisation de la rationalisation 

instrumentale, utilitaire, calculatrice, artificielle de toutes les domaines de la vie et du 

vivre. 

 

2. Le défi des sens 

 

Mais comment comprendre un défi? Qu'est-ce qui propose le titre "Les défis de 

l'art et de l'esthétique au XXIème siècle"? Prévisions et / ou prescriptions? En tant que 

siècle de mutation du sens dans tous les sens, "le XXIe siècle" apparaît comme le siècle 

qui mobilise tous ses efforts pour une prévisibilité et un contrôle maximales, mais qui, 

précisément pour cet excès d’effort, devient le siècle le plus imprévisible. Toute tentative 

de prédire ce qui peut arriver tend à répéter ce que l'on sait déjà de ce qui s'est déjà passé. 

Prévision se convertit facilement en révision et projection. De la même manière, vouloir 

prescrire d'autres voies nouvelles, d'autres sorties pour les impasses du XXIe siècle finit 

par réécrire des formes déjà écrites, des traités aux manifestes. Les prévisions et les 

prescriptions sont ou bien engagées dans des évènements  à venir ou dans l'avenir des 

événements. Le défi du XXIème siècle, cependant, est l'engagement dans ce qui a lieu, 

dans ce qui se passe. En jeu, ce n'est pas la conjugaison des verbes dans le futur ou du 

futur des verbes mais le gérondif comme la pulsation de chaque verbe. La langue portugaise 

connaît un usage très particulier du mot défi. C'est le sens de l'improvisation, actif dans 

la tradition du nord-est brésilien, qu’on appelle « repente », mot qui veut dire "soudain, 

subite". « Défi » c’est une pratique d’improvisation de la poésie orale dite « populaire », 

très proches des pratiques orales aux Balkans et dans plusieurs cultures africaines et dites 

« primitives ». Vers improvisés sont des verses qui naissent subitement dans un défi. "Le 
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XXIe siècle" est le siècle - du moins, tel qu'il se présente à "nous" comme un "siècle" [les 

guillemets accentuent comment aujourd'hui tous les sens sont tributaires de la mutation 

du sens] - qui défie le sens du défi en tant qu’opposition et accusation. Il est le «siècle», 

c'est-à-dire, l'expérience d'une énergie commune, une énergie qui peut être décrite comme 

celle d'une perte de formes. Ce n'est pas seulement un temps sans forme, comme on se 

représente habituellement une transition, mais une époque sans forme qui, d'une part, 

garde en soi la perte des formes comme une forme et d'autre montre l'impossibilité de la 

forme. Paul Klee utilisait parfois le mot «dis-formation» et insistait pour le distinguer de 

déformation. Perdre la forme et ne pas pouvoir arriver à une forme - cette équation d'une 

profonde asymétrie - définit l'expérience de «notre» siècle comme un exil du monde. 

Lygia Pape, l’artiste brésilienne et figure icône du mouvement neoconcretiste à Rio dans 

les années 60,  a utilisé un terme qui aide à clarifier le sens de «l'exil» indiqué ici, en parlant 

des «déshérités du monde». Le risque de l'expérience de la perte radicale d'une forme qui 

implique à la fois l'impossibilité de revenir à la forme "d'origine" et d'arriver à une forme 

de l’avenir (l'exilé, le déshérité du monde est celui qui ne peut plus retourner même ses 

retours et ni arriver à n'importe quelle arrivée) est un risque radical car c'est en lui que 

naissent les rêves monstrueux de la raison nostalgique et de la raison dis-u-topique, qui 

sont les rêves de la forme achevée et fermée, la recherche préméditée d'une forme 

absolue, détaché de la vie et de la vie inachevées et en ouvert. 

Le défi du XXIe siècle est le défi d'une forme sans forme, de figures sans figures, 

d'un en- ouvert qui ne se confond pas avec le n’importe quoi et n’importe quel sens, celui 

qui est la condition nécessaire de possibilité pour la conversion de toute valeur en prix, 

de tout sens dans l’absence de sens, la condition de notre « siècle ». Entendu comme 

soudain et improvisé, le défi apparaît comme la «solution» au défi. À explorer, ce sont les 

sens d'un penser-sentir qui ne part pas d'une généalogie mais du défi compris comme 

improvisation. L'improvisation se présente comme une autre généalogie donc comme 

une autre expérience d’un commencement sans fondement, sans origine, sans cause et 

sans but. Un début qui a toujours commencé, la reprise de ce qui n'a jamais été 

interrompu, un commencement qui n'est rien de plus qu'un écho de «l'en train d’être». 

Donc, même pas un événement. Les plusieurs philosophies de l'événement restent 

tributaires d'un sens infinitif de l'événement, ne considérant pas assez le sens gérondif de 

ce qui est en train de se passer. Le se passer est déjà toujours en train de se passer. Le défi 
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du siècle est de penser- sentir cet en-train-de-se-passer, qui n'est peut-être rien d'autre 

que l'expérience d'une existence à la fleur de la peau. Car quand tous les sens sont vidés 

et insensés, toutes les directions perdues et désorientées, quand aucun sens n'a de sens et 

tout sens perd le sens, quand toute valeur acquiert un prix, et partout on surprend 

l'affrontement violent entre le la recherche réactive des sens univoques et la défense 

active des sens équivoques, ce qui reste n'est pas le silence. Ce qui reste, c'est l'existence 

à la fleur de la peau, l'en train d’exister (de re-sister) de l'existence, sans raison et sans 

destin, sans pour quoi et sans à quoi. Le défi du siècle semble être celui de trouver des 

mots, des formes, des sens, pluriels, soudains et surtout "repentistas", (les improvisateurs 

des vers au nord-est brésiliens sont aussi appelés de « repentistas »), c'est-à-dire en-

ouverts, formes-mots-sens à la fleur de la peau de l'existence. Pas des formes de la fin ou 

formes avant ou après la fin, pas des formes finales ou infinies, mais des formes en-ouvert 

(un sens d’ouvert qui se rapproche de l’« infinition»  suggéré par Braque dans l'un de ses 

aphorismes et de « l’infiniment fini de Nancy) de l'existence à la fleur de la peau. 

 

3. Art, esthétique, sens 

 

Formulé comme défi de la mutation de la sensibilité au sens et du sens de la 

sensibilité, le XXIe siècle apparaît comme un « siècle » de risque extrême: car il est à la 

fois le siècle de la possibilité de la forme uniforme la plus fermée - totalisante et totalitaire 

– d’une seule forme, consolidée par la dissolution continue des formes, mais aussi la 

possibilité des formes sans forme, des formes en-ouvert, des formes-mots-sens à la fleur 

de la peau de l’existence. Dans le risque d'une forme qui reste non-transformée par la 

transformation excessive il surgit la possibilité d'une « mutation » du sens de la forme, la 

chance d'une forme  en-ouvert. La philosophie idéaliste romantique dans le tournant du 

dix-huitième au dix-neuvième siècle a travaillé pour une reformulation de la pensée de la 

forme, ce qui peut être considéré comme une relecture de toute la tradition platonicienne-

aristotélicienne. Il ne faut pas oublier que la traduction dominante des termes platoniciens 

«idée» et «eidos» tout au long du Moyen Age a été «forme». Parler de la doctrine des idées 

chez Platon, c'est parler d'une doctrine de la forme. Comme toute relecture, le 

romantisme a opéré un déplacement, plus précisément, le déplacement du problème de 

la forme comme relation entre matière et forme pour la relation entre le processus de 
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formation et la forme. Forme donne forme à la formation et pas directement à la matière 

première ou aux matériaux. Le problème de la forme devient le problème de la 

correspondance à l'énergie dynamique de la formation, celui de trouver un moyen capable 

d'imiter, de correspondre, de mimétiser une force et non un autre domaine ontologique, 

comme par exemple, les choses dites « naturelles ». Dans cette relecture, le romantisme 

idéaliste a cherché à corriger des siècles de mésinterprétation de la philosophie 

platonicienne et de sa doctrine des idées/formes - Hölderlin arrive même à présenter des 

excuses au Saint Platon! – et à repenser la nature en tant que force et énergie de formation, 

de devenir. Dans son romantisme du mouvement, le mouvement romantique traduit la 

pensée d'être dans une pensée de devenir et de transformation. Être, c'est devenir; être, 

c'est se transformer, se métamorphoser (Goethe). Le noyau de cette traduction est la 

compréhension de la forme en tant que relation de correspondance et d'imitation d'une 

force et d'une énergie et non d'un arche-produit. Pour comprendre cette correspondance 

entre la production et le produit, la formation et la forme, le devenir et l’être, la 

philosophie romantique a élargi le sens de correspondance en mettant dans la scène 

théorique la question de la traduction, qui définit la correspondance entre des 

mouvements et pas seulement des positions, terrains ou domaines. 

L'archétype de la forme est une dynamique de formation. Parce que la quête 

romantique a été celle d’une forme si forte et totale, en mesure de reproduire dans une 

permanence toute l'énergie dynamique d'un devenir, la forme totalitaire du fascisme était 

aussi un « produit » romantique. En fait, depuis Platon, la pensée de la forme connaît la 

contradiction d'un platonisme qui expulse l'art de son république et celui qui propage, 

comme dans un dialogue comme Ion, l'inspiration magnétique de l'art; une pensée 

génétique de la forme (la genèse de la forme) et la recherche d'une forme achevée et 

absolue, une et totale. Il est cette recherche d'un forme pour le processus de former, que 

surgit la préoccupation avec le fragment en tant qu’ « une petite œuvre d'art, 

complètement séparé du monde alentour et complet en soi comme un hérisson » 

(Schlegel, Duarte). Le fragment reproduit (imite, copie, correspond), sous une forme 

séparée et complète, l'ensemble du processus de formation, comme un "hérisson". Le 

fragment s’oppose ainsi au risque de la fragmentation, auquel tout devenir est exposé, car 

le du devenir ne réside seulement pas dans la possibilité de ne pas arriver à être, mais 

d’arriver à être comme des points éparses, dispersés, diffusés. L'enjeu est la différence 
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entre le fragment en tant que miroir ou réflexion de l'unité d'un processus et le fragment 

en tant que dispersion de l'unité. Autour de la notion de fragment, les forces se mobilisent 

romantiquement contre la fragmentation du réel qui ne cesse de tomber sur la modernité 

et sa post-histoire. La question est de savoir si cette notion n'a pas besoin d'être repensée, 

car elle correspond au désir d'une forme finie, «éternelle tant qu'elle dure» (Vinicius de 

Moraes). Récemment, Jean-Luc Nancy a ajouté à la discussion sur le fragment, les 

concepts de « fractal » et « frayage », au sens d’ouverture des chemins, dans la tentative 

de penser le fragment à partir d'une dynamique de fragmentation qui, loin de détruire 

toute unité, dans une certaine manière abandonne la question même de l'unité, et accueille 

le mouvement d’une venue à la présence et non pas ce qu'une présence rend présent par 

correspondance ou l'imitation (d’un archi-être, d’une essence, ou d’un archi-processus). 

Le concept scientifique de fractale se réfère à une dimension créée par une continuité qui 

se trouve partout mais qui ne peut pas être différenciée nulle part. Dès le premier usage 

de ce terme par Leibniz, il s'agit de la dynamique de l'auto-similarité, de ce qui est formé 

par une continuité continue et différenciée par une non-différenciation. Il est une 

dimension sans dimension et une configuration par reconfiguration du même, 

formulations qui correspondent à l’expérience de mutation qui permet de qualifier le 

XXIe siècle comme le siècle d’une mutation des sens dans tous les sens. En déplaçant la 

question du fragment à celle de la fragmentation, du fractal et des « frayages » à des 

ouvertures-fractures de sens, ce qu’ on pourrait traduire par déchirures, Nancy veut faire 

signe à la « chance » pour l'émergence d'autres sensibilités au sens au sein de l'insensibilité 

croissante du monde. La question est précisément de savoir comment, de l'intérieur du 

même se reproduisant à une vitesse et une intensité toujours croissantes, puissent 

émerger des traits d'autres sens. En jeu est une autre expérience de différence, d'altérité 

ou pour utiliser un verbe de Fernando Pessoa, de s’ autrer, outrar-se. 

La discussion romantique du fragment comme forme séparée et complète, 

comme le « petit » qui concentre la grandeur du processus dynamique du processus du 

tout (de la vie, du monde, de l'univers, du cosmos), héberge une pensée de l'autre et de 

la différence laquelle, pour nous d’aujourd'hui, un «aujourd'hui» daté comme XXIe siècle, 

doit être rediscuté. Le fragment se définit romantiquement comme l’autre de l’identité 

dynamique du tout, qui se sépare de celui-ci lorsqu’il la reproduit par miroitement, par 

spéculation (spéculation est un terme mis en exergue par l'idéalisme romantique surtout 
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en vertu de son origine du speculum, c’est-à-dire, miroir). L'autre reproduit l'identité, 

comprise comme dynamique d'identification, créant une petite image similaire à son 

processus. L'autre est compris comme «l'image» d'un processus et d'un mouvement, 

comme son miroitement. Dans ce sens, la colonie se comprend aussi comme un 

«fragment» de la métropole. Cela dirait encore que le terme «fractale » tel comme discuté 

par Nancy, ne s’oppose pas à la notion de fragment proprement dit, mais plutôt l’explique 

et clarifie. Il montre comment le fragment a été considéré comme une image spéculaire 

d'une identification dynamique de la forme avec le processus de formation. Le fragment 

reprend discussions anciennes sur la relation entre microcosme et macrocosme mais il le 

fait du point de vue de la rupture, de la séparation entre l'image et de son corps. Les 

miroirs ne sont pas simplement des miroirs. Ils sont également ce qui coupe l'âme et le 

corps. Ce que la notion du fractal apporte est cependant la nécessité de ne pas penser le 

sens de l'autre par rapport au même, que ce soit d’une manière statique ou processuel, 

dynamique ou mécanique, mais comment la reproduction continue des discours sur le 

rapport du même et de l’autre « fraye » des vestiges d’un autre sens de l’autre, comment 

l’autre s’autre (se outra) et comment tout à coup, dans un glissando et écho, la question de 

l’autre commence à sonner comme une question de « s’autrer» (outrar-se). 

Le grand défi de l'art et de l'esthétique au XXIème siècle peut être décrit comme 

le défi d’un autre penser-sentir l’autre. L'enjeu c’est la sensibilité non pas pour l'autre mais 

pour s’autrer (outrar-se) . Le sujet de l'autre a depuis longtemps occupé les scénarios de la 

théorie et des pratique sociales, politiques et esthétiques. Théorie se définit, dans une 

longue tradition, comme condition de possibilité de la connaissance de l'autre de la 

connaissance: la matière, la chose, l'objet, la réalité, l'être. Les politiques ont longtemps 

été des politiques d'inclusion ou d'exclusion des autres, de l'ami et de l'ennemi, du familier 

et de l'étranger. Les esthétiques sont des doctrines, des théories, des discours sur la 

sensibilité, et donc sur la possibilité d'être touché, affecté, ressenti par un autre, admettant 

comme principe que même touché, le même s'expose comme un autre, tel qu’insistent 

des phénoménologies du sens de Husserl à Merleau-Ponty, sans oublier Erwin Straus et 

sans exclure la pensée de toucher de Derrida et JL Nancy. Mais dans les discours sur 

l'autre, dans les pratiques de refus ou d'acceptation de l'autre, on pense toujours 

implicitement ou explicitement à l'autre comme ce qui s'oppose à une identité, au même. 

L'autre est donc l'autre de et, par conséquent, déjà approprié par une identité et une pensée 
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identitaire. En effet, l'expression «l'autre» repose sur une profonde ambiguïté, puisqu'en 

même temps qu’elle confère à l'autre une identité propre (toi qui n'est pas moi) elle l'exclut 

et le ségrége (toi exclu de moi). Tu es un autre. Rimbaud a dû fracturer la grammaire pour 

mettre en évidence ce crime de lèse-altérité accomplit par le mot « autre » lorsqu'il a crié: 

«Je est un autre». Longtemps auparavant, Nicholas de Cues a proposé une autre 

formulation du problème en forgeant l'expression «non-aliud», «non-autre», qui permet 

également une correction en disant «tu/vous: non-autre». Ce qui reste impensable, 

cependant, c'est la dynamique des liens (G. Bruno) où l'un devient l'autre, ce sont les 

énergies du s’autrer. L'autre a été aussi considéré comme «chacun», séparé de chacun et 

du tout. Avec l'idée d'un autre il surgit la question du multiple et du divers, une question 

maîtrisée, pour ainsi dire, par la revendication de l'intelligibilité. Car le multiple et divers 

ne se fait intelligible, connaissable et passible d’expérience – au sens rationnel - que dans 

une unité. L'une des figures de pensée les plus récurrentes de Kant est précisément 

«l'unité du multiple et du divers», que Kant définit aussi comme l'essence de l'image. Le 

multiple et divers qui résiste à une image, à une unité, même la plus précaire, que ne fait 

que [se] multiplier et diversifier, se présente comme la folie de l'inintelligible. L'autre 

énonce un principe d'ordre du multiple et du divers, qui peut être compté et raconté 

comme «chacun», c'est-à-dire comme une autre identité et comme une réaffirmation du 

principe et de la logique de l'identité. Il n'est donc pas surprenant qu'après des décennies 

des discours sur la différence, l'altérité, et «l'autre», les discours identitaires reviennent 

comme la houle du contre-courant. C'est que l'autre est toujours dit par rapport à 

l'identité, qu’il entraîne comme son spectre. En proposant une pensée de la différance, 

Derrida a tenté d'attirer l'attention sur l'aporie des discours de l'autre, cherchant à 

formuler une philosophie qui départ de la différence entre identité et différence. 

Néanmoins, elle n’arrive pas à envisager l’en train de se différencier, de se former, ce qui 

implique le défi de penser l'expérience d'une différence, d’une forme en-ouvert. 

Une forme ou différence «en-ouvert» doit être différenciée de l’oeuvre ouverte 

(Eco), surtout parce qu'elle ne correspond pas à l'idée et à l'expérience de l’oeuvre. "En 

ouvert" est une expression qui met l'accent non seulement sur l’oeuvre inachevée et 

ouverte mais sur l’en train de se tracer d'un trait, le se traçant, dans l'intensité d'un tandis-

que, de l’en train de… et ses ‘entrâinements’. Pour désigner ce se traçant d’un trait j’ai 

utilisé précédemment le terme esquisse, en le distinguant de l’incomplet et inachevé qui 
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conserve encore le sens d'un avant ou « reste » de l’œuvre, une pré-oeuvre,  d’un projet 

ou salle en attente d'une oeuvre future. L’esquisse dit dans ses "ss" un sens non-

directionnel, le souffle de la main en train de tracer l’en train de se tracer, apportant à la 

visibilité non le visible mais l'apportant à la visibilité, l’en train de venir à la sensibilité. 

L'esquisse ne trace pas de traces, d'idées ou des sens, mais seulement le se tracer, qui n’est 

rien que l’en train d’apparaître, du rien, pour rien, pure gratuité. A la place du fragment, 

l'esquisse ne peut être pensée sans les chemins du toucher des mains, pas des mains qui 

se touchent les une aux autres, mais des mains qui touchent l’en train de toucher les 

surfaces de l'existence en train d’exister, des mains traçant des lignes à l'écoute du rythme 

du ce qui est en train de se passer. L’esquisse est une  pensée du brouillon, un autre mot 

pour mettre en évidence le risquer et ses risques. Il n’est donc pas par hasard que le mot 

pour dire risque en portugais, risco, dit aussi le trait. 

Et il est également dans l'écho de ces risques de l’esquisse, qui n’est rien de plus 

qu'un se traçant du se traçant, que l'autre grande forme romantique, qui est le concept de 

la traduction en tant que paradigme ou régime d'une pensée de la différence, peut se 

déplacer. Autour du concept de traduction ont été discutées depuis des décennies qui 

somment déjà plus d'un siècle, les apories et les dialectiques de l'opposition entre identité 

et différence, même et l’autre, je et tu, nous et vous, ici et là, avant et après, passé et 

avenir, impliquées dans la grande forme d'une théorie de la mimesis (Auerbach). Dans 

toutes ces discussions et débats, il se maintien la séparation territoriale (identité 

linguistique, culturelle, historique, ontologique) des différences et le traducteur est traité 

comme porteur de l'un à l’autre, d'intermédiaire entre les deux, même si cet autre est 

déterminé comme l’absolu messianique de l'autre (Benjamin). Le traducteur est celui qui 

porte le visa pour quitter une langue et entrer dans l'autre, pour se déplacer d'une terre à 

l'autre, d'un lieu et d'un terrain à l’autre, en suivant toujours une direction et un horizon 

donnés ou capables de détermination. La traduction est considérée comme surpassement 

des frontières. Ce que les théories de la traduction, soit guidés par l’idée d’intraduction 

ou dela transcréation, de la trahison ou de l'intermédiation, ont tendance cependant à 

oublier, c’est comment l'autre n' »est » pas un autre mais un l’index du mouvement 

énigmatique de devenir autre, d’un s’autrer. Ce qui reste impensé c’est comment le 

devenir autre, le s’autrer, est le  penser-sentir, avec le langage sur la pointe de la langue, 

l’existence à la fleur de la peau. Le mot à la pointe de la langue ne se confond pas avec 
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l'expérience de ne pas savoir quoi dire ou de ne pas dire; ce n'est pas non plus une manière 

de reprendre les discours, mystiques ou profanes, édifiantes ou déconstructionistes,  sur 

l'indicible et le non-dit. C'est l'événement de la parole, qui peut ou non venir à la parole, 

quand la vie est aux bords de la vie, dans le vertige de se perdre dans ce devenir autre 

pour trouver un dire «autre». Lorsque le langage est à la pointe de la langue, dans 

l'expérience de se retrouver proche du dire, ce qui sort est le « venir à » la parole, le mot 

comme un « venir à » et non pas comme un avenir de la parole. À la pointe de la langue, 

le langage se surprend lui-même venant à la parole. Ce qui ici se met en exergue c’est le 

venant à,  ni le sujet ni l’objet de ce venir à, mais le trajet, le vertige d'en train d’être, 

l'existence s’existant (Lispector, Nancy), où le sens se surprend venant au sens, la 

sensibilité devenant sensible, la pensée se donnant à la pensée. 

Ici, il n’est plus question d’une quête de l’ «autre », que ce soit du même ou de 

l'autre, car dans le « venant à », dans le gérondif de l’« être » il n'est plus possible de 

distinguer l’ autre du même et le même de l'autre. Cette indistinction n'est cependant pas 

une confusion ou une équivalence. A l'instant où le vertige de l’en train d’être se surprend, 

s’explicite, se met en exergue (Pontévia), instant de l'existence vécu (ou non vècu) à 

l'extrême - soit dans l’exil ou dans la passion érotique - il n'y a plus comment se tenir à 

des représentations courantes de l'espace et du temps. Aux extrêmes de l'existence – soit 

quand l'existence est jeté hors de soit (exil) ou lorsqu'elle submerge dans l’existence 

(érotisme) – l’ avant et après se voient suspendus, car il ne reste que l'en train d’être 

vertigineux et étourdissant, rien ne reste que l'en train d’être (insistant) de l'existence. 

Dans le témoignage du temps, de ce temps daté comme « XXI siècle », il se fait 

l’expérience de la suspension du temps, soit du passé ou du futur, lorsque le passé et 

l'avenir sont « sauvés » du passé et de l'avenir, quand « sauvés » et « registrés » "pour 

toujours". Dans cette suspension, les équations entropiques de la modernité se 

reproduisent: plus le passé se souvient du passé, plus on oublie le passé; plus l'avenir est 

calculé, plus l'avenir est arraché de l’avenir. Dans le risque de l’élimination du passé et de 

l'avenir par l'excès du passé (où la mémoire est transmuté en information) et du futur (où 

le désir est transmuté dans le calcul de probabilité), il peut cependant se donner la 

« chance » de se surprendre l’en train d’être de l’existence, l’existence à la fleur de la peau 

avec ses sens à la fleur de l'existence. Parce qu’on est toujours en train d’être, les 

représentations de l'espace comme «dedans» et «dehors» sont inadéquates, parce qu'ici – 
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dans cette expérience de l’extrême – il n'y a pas «quelque chose» qui puisse être à 

l'intérieur ou à l'extérieur d’un «l'espace» ou d’un « lieu ». Nous ne devrions pas non plus 

parler de temps dans le sens d'une succession ou d'une synchronisation des temps. Car 

"l’en train d’être" n'est pas un temps, pas même un temps présent. Ce qui n'a plus de 

sens, c'est de se représenter le temps et l'espace comme une esthétique transcendantale 

ou empirique. C'est que l'idée (kantienne) d'une esthétique transcendantale est 

entièrement tributaire d'une pensée de la forme formée (Gasché, Garrido). Par 

conséquent, Kant définit l'esthétique transcendantale comme une doctrine de l'espace et 

du temps en tant que formes a priori de la sensibilité. Même la formule 

phénoménologique reversée qui prend l'esthétique comme doctrine de la sensibilité à 

priori pour la forme (dans une certaine mesure ce qui Merleau Ponty a proposé) reste 

soumise à la recherche de la « forme formée », même si ce reversement ajoute à cette 

expression la dynamique de la formation et redéfinit cette recherche comme une 

recherche de la forme (formante) d'une formation. En surprenant l'en train d’être à la 

fleur de la peau, - dans l'existence que n’ »est » rien de plus qu'un existant sans pourquoi 

ni pour quoi, lorsque tous les sens se sentent à la pointe de la langue – on n’est plus dans 

le contexte de ce qu'on a appelé esthétique comme "logique de la sensibilité" 

(Baumgarten) ou comme une théorie de l'art et du sensible. Pas même «l'esthésique» que 

Paul Valéry a suggéré comme «l'étude des sensations ... des excitations et des réactions 

sensibles [qui sont] des raretés» n’aurait non plus trop de sens. Il s’agit plutôt d’une 

expérience d'attention, une attention qui est celle de l’en train de tracer le se traçant de 

l'existence. 

Peut-être il faudrait insister sur un autre mot grec, aussi ancien que le mot aisthêsis 

(d'où l'esthétique) qui est le mot pour dire faire, poiesis, et parler de poétique plutôt que 

d'esthétique. Non dans le but de sauver l’art de sa fin dans l’esthétique et la théorie 

philosophique mais surtout pour indiquer un autre chemin (méthode), où le discours ne 

se fait « sur » l’art, l’expérience, la théorie, la pratique, mais « à partir de ».  Peut-être il 

serait pertinent - même si de manière temporaire et précaire - de parler des poétiques de 

l’esquisse, des poétiques en pluriel, en tant que faires qui se font à partir d’une attention 

au sens venant à la pointe de la langue. à la pointe de la langue, le sens est confronté à la 

sensibilité des sens au bord de leurs limites - qui sont à la fois les limites du déjà dit, déjà 

sentit et déjà pensé et les limites du non-dit, du non-senti et impensé - et commence à 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume VI, nº 1, 2018 –  ISSN 2282-4219 

20 

écouter le rythme du chaqu’un, de chaque chose. Des poétiques de l’esquisse se 

distinguent des esthétiques de l'art parce qu’elle cherchent à exprimer un sens d'existence 

qui n'est pas défini par son temps et son lieu mais par le rythme de l’en train d’être. Les 

poétiques de l’esquisse ne visent pas poétiser, idéaliser, esthétiser les scandales de 

l'existence bio- (dé) politisée, massacrée et usurpée non seulement des droits sociaux, 

économiques et politiques, mais aussi du droit à l'existence elle-même (de plus en plus 

l'existence perd le droit d'exister). Ces poétiques esquissent plutôt un sens du faire - du 

regard, de l’écoute, du sentir, du toucher, du penser – en tant qu’attention au chaqu’un, 

entrevu comme rythme du/dans le rythme de la vie (pour plus mort qu’elle puisse être) 

dans le monde. Les poétiques de l’esquisse – du se traçant de l’en train de se tracer - est 

aussi une poétique du rythme. Par là, on dit que l'esquisse et le rythme sont des 

expériences de ce que s’est englouti dans les mots « espace » et « temps » par la 

sédimentation de leurs sens. Esquisse et rythme sont en quelque sorte ce qui est resté à 

la pointe de la langue en se disant «espace» et «temps». 

Esquisse et rythme sont des mots-signes, des indicateurs poétiques d'une 

mutation du sens et non des catégories esthétiques pour le «XXIe siècle». Ils ne proposent 

pas de programmes, de prolégomènes ou de manifestes pour de philosophies ou 

pratiques artistiques futures. Comme indicateurs poétiques – d’un faire qui peut-être n’est 

rien d’autre qu'une sensibilité active, c'est-à-dire, pensive – ils défient la « troisième jambe 

» (Lispector, Sartre) d’un système de « sentimentation » (du régime de la rationalité et de 

sa (in-)sensibilité), qui oblitère l'écoute de l’en train d’être pour le réduire au présent  d’une 

chaîne de successions temporelles, spatiales, causales entre différences, soit entre l’avant 

et l’après, l’ici et le-là, l'un et l’autre, l’identité et la différence. Esquisse et rythme sont des 

expériences de l’effondrement de cet édifice civilisatoire de la compréhension de la 

différence, une fois qu’ils portent à la pointe de la langue l’en train d’exister de l’existence 

et ainsi se soutiennent à la tension érotique de la différence. Esquisse et rythme pourraient 

être décrits comme érotiques du lieu et du temps. En eux il se fait l'expérience érotique 

d'un ‘[autre] même dans le même’, une formulation qui cherche à préciser ce qui pourrait 

aussi se dire avec le néologisme « mêmautre » (qui se dit sans néologisme dans quelques 

dialectes allemands, avenc Selbander). ‘[Un autre] même dans le même’ serait une façon de 

dire la proximité maximale de la distance minimale de l'entre [deux] dans l’intensité de 

l’en train de…: la main en train de tracer l’en se traçant, le dire disant et s’exposant au 
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venir de la langue à la langue,  la figure qui exhibe et s'expose à l’en train de devenir figure, 

le sens exposant et s'exposant au sens devenant un sens. En question ce n’est pourtant  

pas le passé archaïque ou transcendantale d’un processus de formation qui précède les 

formes de dire, de sentir et penser, mais le devenir présence dans la surface vertigineuse 

de l’en train d’être, du gérondif de l'existence arrivant à la fleur du mot, de l'image, du 

sens, de la pensée et de leurs silences. 

Esquisse et rythme sont des mots-indicateurs d'une poétique de l’en train de se 

faire, des formes en-ouvert qui se distinguent de la voracité technique-médiatique versée 

sur un n’importe quel forme et n’importe quel sens vidant toute forme de sens et sens de 

la forme. Ils indiquent des poétiques pas tellement de résistance à la dynamique écrasante 

et totalitaire de totalisation, mais des poétiques de l'insistance de l'existence, en dépit de 

cette dynamique et de ses moyens pour obliger la retraite de l’existence dans l’existence. 

L'invention romantique du fragment comme forme d'existence du singulier au sein d'une 

dynamique de totalisation est devenue, dans l'accélération de cette dynamique, une forme 

de résistance. Á l'esthétique du fragment, ils se sont ajoutés plusieurs esthétiques du « 

reste résistent», pour suivre ici les réflexions inspiratrices de Jean-Marie Pontévia sur les 

esthétiques du désordre et des stratégies de la contingence, y compris d’esthétiques de 

l'abîme et de la « mise en abyme «, de l'hétérogène, de l'absurde, de l'insolite, du rêve, du 

supplément, de la polysémie, de la désintégration, de l'anarchie, de l’étranger (Unheimliche), 

de l'inachevé, de l'hybride, du détail, du non-fini, et de la série . Loin de proposer une 

nouvelle esthétique, les poétiques de l’esquisse et du rythme cherchent des chemins 

d’attention à ce qui échappe à toute totalisation – le vertigineux en train de se passer, 

«sans thèse, ni chemin réel » (Michaux). Dans l'universalisation des stratégies 

d’universalisation, où des nombreux vocabulaires reçoivent le préfixe de la portée à 

distance (« télé ») qui fait de la mathesis universelle une « télématique » (pour emprunter 

un mot de Flusser) – les poétiques de l’insistance - indiqués comme esquisses et rythmes 

- sont des poétiques du passage par l’étroit, Engführung, comme Paul Celan a lui même 

esquissé. Poétiques de passage par l’étroit sont des « esquisses topographiques » (Celan), 

des poétiques des danseurs sur des lignes suspendues,  (tightropes) où chaque pas, chaque 

geste, chaque respiration se précise dans le vertige de l’auprès-de, qui unit et sépare les 

pieds et les cordes, les mains et les toiles, les corps dans les corps, l’œil et la rétine, l’âme 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume VI, nº 1, 2018 –  ISSN 2282-4219 

22 

et le corps. En question s’est l'énigme de l’étant-proche, déstabilisant tout propriété et 

appartenance, l'eros d'une errance, rythme d’un écho. 

 

 

 


